查看: 3701|回复: 0

寄放六岁那年的我

[复制链接]
发表于 2013-3-8 12:52:17 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 speed 于 2013-3-8 12:52 编辑

寄放六岁那年的我 ——长篇小说《鲲鹏的夏天》代后记

       六岁那年,父亲把我寄养在叔叔家。
       乘我熟睡之时,父亲悄悄弃我返家。
       大约一个星期,我每天坐在叔叔家门前那条望不到尽头的大路边号哭,希望能把父亲哭出来。
       不记得我多少次望眼欲穿,甚至沿路逃跑。我想回家,但父亲始终音信杳无。
       父亲那一走,就是两年。
       叔叔的严厉,婶娘的嫌怨,堂姐妹们的白眼……那刻骨铭心的两年,奠定了我忧郁、悲观的生命底色,也宣告了我童稚岁月的终结。
       以后若干年,常常在午夜梦回之时,我被我六岁时无助的哭泣惊醒。
      少年时,我间或涌动起质问父亲的冲动。因我不够叛逆,而始终缄默。
      成年后,我理解了父亲当年的无奈,自然不再旧事重提。但我清楚,我的心结并未随年岁的增长而自然打开,反而成了解不开的死结。
       我喜欢孩子,为孩子们写作,成为一名儿童文学作家,看似童心未泯,实为亲近我辛酸的童年,稀释我无以稀释的顾影自怜。
       六年前,弟弟将女儿笛笛寄养在我家。想起我当年的际遇,我视笛笛如己出。
       一年后,我们将笛笛空邮至深圳的那个黄昏,一家人全都泪流满面,四岁的她不忍离去的悲怆,至今犹间或在我记忆里闪回。
       同样是别离,四岁的笛笛早已忘记了那年的哭泣。
       而我,六岁时的哭喊,不期陪伴我逼近不惑。
       如果可以选择,我宁愿不当作家,唯愿能逃避“童年创伤”,归还我那被无情缩略的无忧无虑的童年时光。
       三年前,偶然读到一篇小散文,作者和文章的名字我都没有印象,但那个写得毫无章法的故事,却令我揪心,辗转反侧:
一个懵懂的少女,被父母送到乡下亲戚家去“吃苦”。在那里,她遇见了一个父母双亡的男孩。男孩一直生活在孤儿院。他纤弱,像一张透明的白纸。他走路很轻,很少说话,声音微弱。他的微笑沉静,看一眼便令人怜惜。他好像在说,“小心,别碰着我,我是易碎品”。
       小男孩激发了少女朦胧的“母性”,仿佛一夜之间,她不再疯疯癫癫。她把作为女性的最初的母爱,毫无保留给予了那个男孩。
       小男孩非常享受少女的爱,少女亦非常享受小男孩对她的依恋。
       少女无端地认为,他是她的男孩。
       分别那天如期而临,少女不得不眼睁睁看着男孩被送回孤儿院……
       从此,少女告别了混沌的青葱岁月,长大成人。
       三年来,这个简约的故事一直纠缠着我。同时,纠缠着我的还有六岁的我,四岁的笛笛。
       那个小男孩离别时始终没有流出眼眶的泪水,紧紧拽着少女裙摆而被大人掰开的小手,站在叔叔家门前路边哭喊的六岁的我,以及笛笛四岁时别离的呜咽,纠合在一起……
       有时候,我觉得那个小男孩就是我。
       有时候,我羡慕那个小男孩,因为他在最需要温情的时候,得到了一个陌生少女感天动地的真爱。我甚至羡慕四岁时的笛笛,因为我曾给予她父亲般的呵护。
       理所当然,我怜惜六岁时无人怜惜的自己。
       我更怜悯那个小男孩,因为他最终不得不回到孤儿院。也许,直到他步入婚姻生活,他才可能拥有一个真正意义上的“家”。
       2009年8月31日,我离开北京,不觉间在香港逗留经年。独在异乡,我所有的童年记忆一一浮现。
       那个子虚乌有的小男孩绝望的眼神,始终揪扯着我脆如蝉翼的心弦。多少回梦里,他在我面前哭泣,他喊我“爸爸”,伸出手要我抱他,乞求我带他回家……每当我满怀深情欲拥抱他时,他却不见了,抑或我已从梦中惊醒。我想为他做点什么,可我不知怎么做,又实在不堪他一次又一次在梦中对我的滋扰。
       于是,我决定把小男孩写进我的小说里。我精心营建的这个文字王国,完全是我的地盘,完全由我说了算。我决心抚慰小男孩曾经遭遇的痛楚,决心彻头彻尾弥补他曾经缺失的亲情,决心给予他一个看似不可能得到的真正的家。
        半年来,我匆匆奔走于深圳、香港两地,常常深夜返回暂驻地。常常在夜深人静之时,我便精心为小男孩营建温馨的家园。我没有料到,我一次次情难自禁,泪流满面。虽然我没有多少做父亲的经验,但我笃定,我已经找到了当父亲的感觉。那个小男孩,就是这部小说《鲲鹏的夏天》中的“夏天”,也是我爱至骨髓的孩子!
       我一相情愿,为小男孩找到了超越了血缘因果的亲情。
       请不要苛责我,这不过是我作为三流小说家无聊的小把戏。我敢保证,人世间一定存在着无缘无故的亲情。
       今夜,台风灿都在窗外咆哮。而我,跪坐在地板上,写下这些文字,算是和那个一直纠缠着我的小男孩告别。
       孩子,请别再在我的梦中哭泣。爸爸心疼,而且,身心疲惫,需要好好休息……
       我亲爱的宝贝儿,当你孤独、悲伤的时候,请回到这部为你量身定制的小说中。这里有爱你的鲲鹏哥哥,还有爱你的鲲鹏的爸爸妈妈。当然,还有爱你的已分不清故事内外的我!
        还有,六岁那年的我,恳请你,从此将我遗忘。你可以进入这部小说,和夏天一起愉快嬉戏。

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则


快速回复 返回顶部 返回列表